在我们相处的那一刻，我们彼此看见。
搬完家以后，准备把房子出租，玻璃上到处都是孩子贴的卡通贴纸，事情太多，我在平台上选了一个保洁阿姨过来帮忙。阿姨自带一整套专业工具，可以压缩的折叠塑料桶，大小不一的刷子，还有各种瓶瓶罐罐。
不好意思只让阿姨干活，于是两人一起打扫，有一搭没一搭地聊天。得知她上午已经忙完了两个活，我是她下午的第一家，接下去还有两家，一天五六家从早忙到晚。阿姨看上去有点富态，皮肤也很好。
“阿姨，你今年多大年纪？”
“我六十五了。”
“看不出来。”
“以前才是真的年轻看不出来年纪，我以前从来不干活。”阿姨似乎打开了话匣子，讲到自己五十岁以前都是养尊处优的生活，虽然没有多少文化，但是老公挣钱多，她以前连饭都不会做。老公中风以后，她没有办法，只得出来干活，家里还有两个儿子没有成家。
“我只读到小学毕业，找不到什么工作，只有干这个了，而且现结。”阿姨开始跟我唠她见过的各种客户，也有赖账的，“他刚开始说一次性跟我结，我打扫了四五次问他要钱，每次都说下一次，后来干脆跟我说没有钱，要么就是不在家。”阿姨知道他还在，门外的鞋子她认得。我跟阿姨说可以报警，如果聊天记录还在。她有点不好意思，“我从来没有报过警”。阿姨的长期客户里，有一个小姑娘一室户，家里养了很多猫，“我过去主要就是收拾猫毛的，小姑娘人很好，只要干净了，就可以早走。”另外一户是个外国人，“他不会讲中文，我不会讲外语，他会用支付宝付钱就行了”。也有特别难伺候的客户，“有一户人家，我打扫的时候没有说什么，扫完以后去平台投诉，说我扫得不干净，平台就扣我钱。”
我一边听着，一边思绪缥缈，想起胡安焉的《我在北京送快递》，一笔笔经济账的背后是生活在低处的困窘，为了节省时间，他将吃饭上厕所都省去，但是客户对于快递小哥的时间并不在意，根据自己的要求随意更换时间和地址，觉得理所应当，没有满足就投诉。在消费市场上，保洁员也好，快递员也好，他们努力地工作着，有时不一定达到客户的要求，而我们是否应该对他们宽容一些呢？
看我用指甲一点点刮玻璃上贴纸，阿姨递给我一把刮刀，“用这个，快得很。”她麻溜地用起子拆了油烟机的接油盒。不一会儿，又拉出伸缩杆的扫把和拖把，显然已经对保洁游刃有余。我问阿姨还要不要帮忙带孙子，阿姨笑着回答我，“大儿子的孙女我已经带大了，现在多挣钱给小儿子成家。老公现在又不能挣钱，只能我来了。想一想，前面几十年我享福，后面就让他享福吧。”阿姨没有多说，照顾一个中风的男人绝对不是一件容易的事，尤其是他曾经辉煌过。
我无从知晓她更多的故事，只是在我们相处的那一刻，我们彼此看见。（胡笛）
